お昼につきたてのほやほやのお餅をいただく。富山県は立山町産の新大正というもち米。水に浸したもち米を布巾で包んで。蒸篭で蒸して。杵と臼でぺったんこぺんたんことやって。熱々を手でちぎってクルクルと丸めて。たっぷりの大根おろしと醤油にまぶして。食べる。ぺろり。食べる。ぺろり。食べる。ぺろり。止まらない。

子供の頃の話。先日亡くなった祖母の家ではお正月の前に餅つきをするのが恒例行事だった。親戚が集まって、蒸篭で蒸した餅を玄関先で杵と臼でつくのだ。裏庭のカマドで蒸篭を蒸すのは、いつも決まって祖父の仕事。祖母は臼の横で餅をかえす。叔父らは交代で杵を振り上げ、叔母らはできあがった餅を器用にのしてゆく。

祖父母の家は、農村部ではなく、富山駅近くの街なか。当時すでに家庭用の餅つき機もあったので、杵と臼で餅つきをしているのは、かなり珍しかった。今はもう農村部でも珍しいだろう。機械でも美味しくできるのだろうが、蒸篭で蒸したり、杵で米を潰したり、上手に餅をかえしたり、そういう手順というか技術というか、民俗というか、そういうものが知らずに失われるのはもったいない。

おろし餅を5つも食べながら思った。そんなこと。

金曜日なのに週明けのような気だるさを持ったまま一日がはじまる。自分だけそんなヌルいモードでまわりとのズレを感じる。溜まった仕事をこつこつと片付ける。片付かず。肉体労働もあり。各方面へのご挨拶もあり。疲労。

明日は土曜日だが仕事。溜まった仕事の片付けではなくて追加の仕事。

乗り物大好きな甥っ子と東岩瀬から富山駅北までポートラムで小旅行。一緒に車窓からの景色を眺めながら、しばしのんびり。式のあとなのでずいぶんと疲れていたようだ。あくびなどしつつも、それでもお気に入りの車が見えたりするとはしゃいだり。終点の富山駅北で降りたあと、折り返してゆくポートラムを見送って終了。ちなみに甥っ子はガテン系の乗り物が一番のお気に入り。車や鉄にはまったく興味の無い（無かった）自分にはまったくその魅力はわからないのだが…富山ライトレールのポートラムが走る姿は美しいなと思う。

朝からばたばた。車のエンジン始動せず。弱っていたバッテリー。寒い朝に逝ってしまった模様。ビンビンではないのだ。もうすぐ車検でそのときに交換をお願いしようと思っていたのだが、それまでもたず。残念。しょうがないので自力で交換することに。とはいえ、予備のバッテリーなんて持って無いのでそいつを買わなければならない。

自動車がダメなら自転車だぜ。というわけで、勢いよく家を飛び出してカー用品店に飛び込んだ。購入したまではよかったのだが、問題はお持ち帰りだ。袋に入れてもらって、ハンドルにひっかけて帰ろう。と思っていたのだが、そもそも自転車でバッテリーを買いに来る奴なんかいない。大きめのビニール袋入れてもらったのだが、バッテリーが重すぎて、ビニール袋の取っ手が引きちぎれてしまう。

誤算。丈夫なショッピングバッグでも持ってくるべきだった。だが時すでに遅し。しょうがないので、サドルの上にバッテリーを乗せて、倒れないように抱え自転車を押して帰った15の夜ならぬ三十路の昼下がり。バランスがとりづらい。ペダルにスネをぶつけて痛い。ママチャリならカゴもあって便利なのにな…など気弱なことを思いつつ。

そういえば、自転車のサドルに冷蔵庫を乗せて運んだこともあったけ、なんて昔のことを思い出した。大学時代の友達の引越を手伝って。二人で自転車を挟み込むようにして、真ん中のサドルの上に乗っけた冷蔵庫を支えて。懐かしい思い出。夜中に自転車で冷蔵庫を運んだりして、よく通報されなかったものだ。自転車のサドルに乗せるのは尻ばかりじゃないのだよ。

ひさしぶりに紅茶専門店のROSE WOOD ローズウッドへ。寒い朝。美味しい紅茶を飲みたくなった。しっとりとした落ち着いた雰囲気のお店。店内はほどよく静かで落ち着く。クラシックが嫌味なく、変な緊張感もない。素晴らしいのはウェイター/ウェイトレスの動き。ひとことで言えば、上質だ。マニュアル化された不気味な笑顔や動きではなくて、しっかりとした大人な応対。

お願いすれば、好みのカップを出してくれたり。こういうのがうれしい。紅茶の専門店でかなりの種類の紅茶やハーブティー、ブレンドティーも飲むことができるが、食事のメニューが充実しているのもうれしいところ。しかも、どれもかなり美味しく凝ったものなのだ。ランチタイムはもちろん、ディナーセットも用意されている。夜に軽く食事するのに使ったりもよい。

ちょうどランチタイムだったが、ランチセットではなく、10周年のアニバーサリーということで、アフタヌーンティーセットとキッシュを頂く。まずは紅茶。サングマのダージリン。夏摘みのセカンドフラッシュ。広がったカップの全面から香りが立ち昇る。爽やか。


続いてサンドイッチ。十五穀パンにタマゴとベーコンの2種。


アフタヌーンティーセットのワゴン。上段にはケーキ。下段にはスコーン。スコーンはプレーンとチョコ入り。リンゴとイチゴのジャムがつく。さらにクロテッドクリーム…のはずが品切れで代わりに生クリームをつけてもらう。クロテッドクリームは残念だったが、邪道と思っていたチョコ入りのスコーンと生クリームの相性がよい。もちろんプレーンのスコーンもジャムに合わせてぴったり。口がモソモソしたのを紅茶で…最高。


リンゴのケーキ。季節の限定もの。リンゴのジュレの下に4層構造のケーキ。ふわふわでほどよい酸味と甘味と一番下のココアの風味がいい具合に味のバランスを支えている。ムースの口当たりが軽くてよい。


そして、ほうれん草のキッシュ。定番的美味さ。パイ生地がサクサクで、どれだけでも食べたくなる。この店はサラダも旨い。オリジナルのドレッシングが素晴らしいのだ。いつもこのドレッシングの味を真似したいと思うのだが。


単品では割高に感じられる紅茶だが、1ポットで2人分は十分にあるので、数人で軽く食事をしながら楽しめばよい。美味しいものを食べつつ、いろいろな紅茶を楽しむ。そんなお店。

数年前に自宅で倒れてからは、ずっと病院や施設に入ったっきり。今年の7月に食べることができず体重が10kgも減ったと聞き、施設まで会いに行った。ずいぶんと体が小さくなったが、握り返す手は力強かった。あれからずっと会いに行かなかった。天気予報で今日からかなり寒くなると聞き、祖母は大丈夫だろうかと考えていたところ。仕事中に突然の電話。嫌な予感。祖母の死を告げるものだった。こういうものは不意に突然にやってくるもの。でも虫の知らせというか、ふとした予感もあるものだ。

入善町の市町村境界にある標識。マークはスイカである。西瓜すいかスイカ。しかもジャンボすいかである。大きいのだ。形も球ではなく楕円形。ラグビーボールのような形。重さは15kg〜25kgという。西暦199X年に入善が核の炎に包まれ、放射能により遺伝子に異常をきたし巨大化したわけではない。もともとそういう品種だったのだ。それをさらに改良を加えてこうなった。

まだ雨は降り出さず。しかし今にも降り出しそうな空。もやっと重い空気のなか、ちょこっとお買い物。済ませたその足で向かうはケーキ屋さん。PATISSERIE LA GIRAFE パティスリー・ジラフにしようかどうか迷ったが、お腹が空いて空いてすぐにでも食べたいという邪まな動機で、近くのPatisserie chouette/パティスリー・シュゥエトへ向かうことに。久しぶり。

ショーケースのケーキがどれも美味しそうで迷う。ショーケースの上には焼き菓子もあってさらに迷う。子供が好きそうなカラフルなものは少ないが、どれもしっかりした味を想像させる。迷いながらも、季節を感じさせるケーキをセレクト。焼き菓子もおまけに購入。

和栗をふんだんに使ったマロンのバスク。サクサクでカリカリのバスクに栗が満載。シンプルにみえて、甘味も強く濃厚な味わいで、ほどよいボリューム。生地も美味い。栗好きならマスト。


続いて、さつまいものケーキ。シンプルな名前ながらも、さつまいものムースとスポンジのダブルパンチに加えて、ほろ苦いチョコの生地が味を引き締めつつ、ゴロゴロ入っているさつまいもがまた美味い。写真には見えないが、背面には松の実がいっぱいついていて、これもいいアクセントに。秋たっぷり。こってりした味で満腹になる。


そして焼き菓子。ダノワーズ・ポム。ダノワーズとはデニッシュ生地のこと。ポムとはリンゴ。サクサクに焼いたデニッシュ生地に自家製リンゴのジャムがサンドされて、これは絶品。甘ったるいそれでいてバター臭い安っぽいデニッシュではなく、しっかりと焼かれてそれでいて深い味わいのデニッシュ生地はさすが。ハート型なのも可愛い。（躊躇うことなく真っ二つに切ったわけだが）

パエリアにハマっている。米好きだし。簡単だし。旨いし。チキンにピーマンにキノコにトマトとシンプル。もちろんタマネギも。ニンニクの風味を利かせる。スープの量と火加減が炊き上がりに影響するので、難しいといえば難しいのだが、若干柔らかめか、若干固めか、炊き上がりの微妙な違い。米2合にスープ500ml。20分間フライパンで蓋して中火〜弱火＋10分間の蒸らし。野菜からの水分の影響もあるので、もう少しスープは少なくてもよいかも。トマトは炒めるときから入れておくのと、蒸らしの時間に入れるのの2段構えで、彩りもよろしい。骨付きの肉や魚介系のほうがよりしっかり味が出そう。飽きない美味さ。

日曜日は雷雨と荒れる予報。それ以降も寒気が入り込んで冬型…とかいうこと。今日は晴れ。気温もそこそこで日差しが気持ちよい。乗れるときにガッツリ乗ろうということで、あてどもなく自転車でスタート。長袖ジャージにハーフパンツ。レッグサンガードで日焼け防止。首元はbuffで風除け。Wiggleで購入のインナーパンツも初使用。KONA Jake The Snakeにもずいぶんと慣れてきたので、走れるだけ、時間の許す限り走りたい。

buffのマルチファンクションバンダナは、首元の風除けには最適。しかしまあ30分もしないうちに、暑くなってはずしてしまうのだけど、これからの季節、走り始めの体温調節には大事なアイテム。レッグサンガードは相変わらず、ズリ落ちやすい。少々ストレス。鍛えて足がもう少し太くなればいいのか。インナーパンツは快適。結局、4時間ほどサドルに座り続けたが、痺れることもなく。さすがにお尻は痛くなったが、インナーが無いよりはずいぶんとマシ。レーパン嫌なら必須アイテム。

いつものように岩瀬まで北上し、そこから海岸線をひたすらに走る。今回はあまり海沿いにこだわらず、直線で走りやすい大きな道をゆくことにした。滑川の駅前あたりで方向を見失い、なんとかたどり着いた魚津の中心部では、駅伝大会？のために交通規制が行われていてずいぶんとペースダウン。なんやかんやと黒部に到着。

MARIN muirwoodsでは黒部まで来たことがあったが、その先は初。フラットバーでは手首にもずいぶんと負担があったが、今回はドロップハンドルなのでポジションを変えつつ走ることができるので、楽だ。生地地区の湧水地の看板に興味を惹かれつつも先へ先へ。富山県は市町村境に大きな川が流れていることが多い。その川を越える大きな橋を渡って入善へ。走り始めて2時間ほど。距離にして約45km。ここを折り返し地点とする。

富山〜岩瀬〜水橋〜滑川〜魚津〜黒部〜入善と自転車の小旅行。海沿いの道は特に目的地を定めずとも、海を見ながら潮風に吹かれながら、走ることができるだけで最高なので、ダラダラと好きなだけ自転車に乗ることができてよい。山頂という絶対的ゴールを目指す登山とはまた一味違う楽しみ。往復90km/4時間の自転車三昧。